아름다운 시작, 일상 정원

좆岾?계속 올라오고 꽃이 피어난다. 만물이 때가 되면 인연이 되어 꽃을 피우기도 하고 그냥 지나쳐 가기도 한다는 것을, 그러나 우리가 어찌 우주의 미묘한 신비로움과 위대함을 알 수 있을까. 하지만 바로 지금 이곳에서 내 삶을 뒤돌아본다. 지금까지 살아오면서 내 어설픈 생각과 지식으로 판단하고 확신한 일들이 얼마나 많았을까. 그 일로 다른 이들에게 나도 모르게 무지의 잘못을 참 많이 저질렀겠지. 아니, 가장 가까이 내 자녀들에게 당연하다고 옳은 일이라고 강요하면서 엄마의 사랑이라는 그 마음으로 힘들게 하였을 지난날들을 돌이켜보며 아직도 마음에 심어 둔 욕심들을 하나둘씩 털어낸다.

: 철쭉과 그리운 아버지
어느 날 친정아버지가 오셔서 철쭉 몸단장 시킨다고 가지치기를 하시다가 가지를 몽땅 잘라 버리고 말았다. 잘려진 모습이 하도 애석해서, 무서운 아버지가 바로 옆에 계셨지만 순간적으로 서운한 마음이 흘러나와 버렸다. 그때 아버지가 머쓱해하시며 무안해하시는 모습이 지금도 눈에 선하다. 그 후로는 한 번도 우리 집 꽃밭에서 가위질을 하시지 않았다.
친정아버지는 유난히도 꽃을 좋아하셔서 정원이 있는 우리 집에 오시길 좋아하셨다. 다른 자식들 집은 아파트라 답답하다고 밥도 한 끼 잘 드시지 않으시고 잠깐 머물다 가시는 분이었지만, 우리 집에서는 며칠 머물러 계시다 딸이 힘들까 빨리 집으로 돌아가셨다가 또 손주들이 보고 싶다면서 자주 오셨다. 그땐 한편 반갑기도 하였지만 아버지가 무서워 어렵기도 했다. 철쭉을 볼 때마다 그렇게 엄하고 무서웠던 아버지가 난생 처음 무안해하시던 모습이 떠오른다. 여전히 이 나무는 세월이 흐를수록 점점 멋스러운 수형으로 고풍스럽게 살고 있다. 하지만 그렇게 무서웠던 아버지는 다시 만날 수 없는 곳으로 떠나셨고, 그 빈자리에는 사랑과 그리움만 남았다.

: 큰아이와 꽃길
멀리 타국에 사는 큰아이, 이 밤이 가면 또 다시 집과 가족 떠나 저 멀리 자기 둥지로 돌아갈 아쉬움에 눈물이 나는데, 억지로 울지 않으려고 웃음 짓는 아이를 보다가 조용히 화장실로 들어갔다. 모두 별 탈 없이 잘 살고 있는데 왜 이렇게 눈물이 나는지. 큰아이는 이 귀한 시간이 아쉬워 온종일 거실에서 어린 조카랑 놀며 신나게 놀고 있었다. 그러다 틈만 나면 울먹인다. 자기가 좋아서 뜻을 세우고 멀리 가서 공부하고, 또 사랑하는 사람 만나서 일하면서 잘