존 레넌

전쟁 중에는 누구나 애국자가 되는 법. 이름과 성 사이에 영국의 명수상인 윈스턴 처칠의 이름을 따서 윈스턴(Winston)이라는 중간 이름이 들어가게 된 것은 그 때문이었으리라. 훗날 영국을 뛰어넘어 전 세계 팝 역사상 가장 위대한 밴드 비틀스의 리더이자, 불세출의 싱어송라이터가 될 존 윈스턴 레넌(John Winston Lennon)은 그렇게 첫울음을 울었다.
- p. 10(음악을 사랑한 리버풀의 반항아)

“존, 너도 ‘버디 홀리 앤 더 크리케츠(Crickets: ‘귀뚜라미들’이란 뜻)’라는 그룹 좋아하지 ”
“응. 그 사람들은 최고지.”
“그럼 우린 딱정벌레, 비틀스(Beetles) 어때 ”
(……)
“스튜어트, 철자를 조금 바꿔서 비틀스(Beatles) 어때 음악은 비트(Beat)가 생명이잖아!”
순발력 있는 존에 의해 위대한 밴드 ‘비틀스’의 이름이 탄생하는 순간이었다.
-p. 47(비틀스, 세계를 삼키다)

어느 날 거울을 들여다보던 존은 갑자기 서글픈 마음이 들었다. 단지 음악을 사랑했을 뿐이었던 리버풀의 반항아는 온데간데없고, 대중 매체와 자본이 만들어 낸 귀엽고 말끔한 TV 스타가 있을 뿐이었다. 그것은 어쩐지 자신의 본 모습이 아닌 것 같았다. 옛날에는 정말로 신나서 노래했던 것 같은데, 이제는 대중들이 원하는 모습으로 가식을 부리는 광대가 된 기분이었다. 성공하면 행복하게 해 주리라 마음을 먹었던 아내와 아들과 보낼 시간조차 없었다. 원하던 대로 세계 최고의 음악가가 되었고 어마어마한 부를 거머쥐게 되었지만, 그 대가로 자신의 진정한 삶을 팔아 버리고 만 것 같은 기분이 들었다.
- p. 93(비틀스, 세계를 삼키다)

존과 요코는 방에 도착하자마자 하얀 잠옷을 입고 종이를 꺼내어 무언가를 적기 시작했다. ‘침대에서 평화를!’ ‘전쟁 대신 사랑을!’ ‘전쟁은 끝났다!’ 이러한 종이들을 방 안 곳곳에 붙여 놓고 그들은 침대에 올라가 누웠다. 평온한 얼굴로 이불을 덮은 채 그들은 기자들에게 평화와 반전에 대한 이야기들을 늘어놓았다. 다정한 모습으로 신혼여행을 즐기는 모습을 기대했던 기자들의 마음과는 달리, 그들은 그 며칠 내내 침대에서 그들이 전하고자 하는 메시지들을 이야기하고, 잠자고, 노래를 부를 뿐이었다.
“전쟁은 무의미한 희생을 낳을 뿐입니다. 폭력은 새로운 폭력을 낳을 뿐 아무것도 바꿀 수 없습니다.”
“싸울 시간에 모두 사랑을 하세요. 전쟁보다 사랑이 훨씬 값어치 있는 일입니다.”
- p. 154(내 사랑, 요코)

어린이들의 청아한 목소리가 울려 퍼지기 시작하자 경기장을 가득 채운 관객들과 TV 생중계로 이 장면을 지켜보고 있던 수십억 명의 가슴이 뭉클해졌다. 아이들이 첫 소절을 마치자 경기장에 설치된 초대형 전광판에 익숙한 얼굴이 등장했고, 경기장은 함성으로 가득 찼다. 세계에서 가장 유명했던 슈퍼스타, 막대한 부를 쥐고도 사회의 어두운 면을 밝히고자 했던 음악가, 누구보다 아름답고 절박하게 평화를 노래한 가수, 비틀스의 리더 존 레넌이었다. 영상 속의 그는 평온한 얼굴로 피아노를 연주하며 노래를 부르고 있었다.
- p. 204(평화로운 세상을 노래한 영원한 우상)

존 레넌은 위대한 음악가로서만이 아니라 평화를 부르짖은 사회 운동가로서도 조명받아야 한다. 그가 단지 자신의 삶에 사랑이라는 가치를 채우는 것에 머물지 않고 온 세계 사람들이 사랑과 평화 속에서 살아갈 수 있도록 하는 데 헌신했다는 점을 기억해야 한다. 세상을 바꾸기 위한 수단으로 누군가는 총칼을 들었고, 또 누군가는 교육 활동을 벌였다. 노래, 더 나아가 예술 역시 그에 못지않게 강력한 수단이라 할 수 있다. 존 레넌은 그의 삶 전체를 통해 그것을 증명해 냈다.
누구에게나 결핍이 있고 아픔이 있다. 그것을 어떤 식으로 채워 나가고 치유할 것인지는 우리 자신만이 결정할 수 있다. 존 레넌의 삶과 음악은 우리 인생에서 내릴 수많은 결정에 중대한 참고 자료가 되는 데 손색이 없다고 할 만하다
-p. 209(작가의 말)